一、初进荣国府（第一进）

我叫刘姥姥，因女婿王狗儿家道中落，无奈搬至乡下。年冬岁末，家中无以为继，便借祖上与贾府的旧交，带着孙子板儿前往荣国府攀亲。初见府门，我被其气派震撼，但心中也满是忐忑。

王熙凤见了我，热情款待，让我住下并参与宴饮。贾母也亲自接见，夸赞我“贫嘴”能言善道，还赏赐了二十两银子与一吊钱，解了燃眉之急。这一进，我见证了贾府的荣华，也初步了解了府中的权势结构。

二、再入荣国府（第二进）

数月后，我带着板儿再次进府，感谢上次救济。贾母念及旧情，留我住下。这次，我得以深入府中，观赏元妃省亲后新建的水榭亭台，见识到府中的奢华与精致。府中的仆人对我极为恭敬，甚至平儿亲自雇轿送我离开，足见贾府对我这个“贫婆子”的厚待。

三、三进荣国府（第三进）

又过了一年，我第三次进入荣国府。此时府中已显衰落，昔日繁华不再，徒留“陋室空堂”“衰草枯杨”的景象。我见证了贾府真正的衰败，也暗中留意到王熙凤的权谋与巧姐的命运。

这一进，我以旁观者的身份，见证了贾府从盛极而衰的过程，也感受到封建末世的沧桑。我虽为小人物，却通过这三进，对人性与社会有了更深刻的认识。

四、结局与感悟

刘姥姥三进大观园，既是个人命运的缩影，也映射出《红楼梦》的宏大主题。我以“大智若愚”的态度应对府中人物，既保持谦逊，又巧妙周旋。最终，我带着对世事的洞察离开，成为连接过去与未来的特殊存在。