《骆驼祥子》中的人物描写通过细腻的笔触展现了祥子从坚韧到堕落的过程，以下是关键片段摘抄及赏析：

一、祥子的体态与性格描写

身材与动作

- "他的腿长步大，腰里非常的稳，跑起来没有多少响声，步步都有些伸缩，车把不动，使座儿觉到安全，舒服"（1][7）

- 通过"腿长步大""腰里稳"等动作细节，展现祥子力大无穷的体魄，以及他通过训练掌握拉车技巧的熟练程度，凸显其作为车夫的专业素养。

坚毅与朴实

- "他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气"（3][7）

- 以"树"为喻，比喻祥子刚毅的性格与对生活的顽强生命力，形成其早期积极向上形象的基础。

二、祥子的心理与理想主义

初期的希望与奋斗

- "那时候，他满心都是希望；现在，一肚子都是忧虑"（1][4）

- 通过"满心希望"与"一肚子忧虑"的对比，展现祥子理想主义破灭的过程，反映底层人民对美好生活的执着追求。

对财富的执念

- "钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去"（2][4）

- 这一经典句道出祥子堕落的核心原因：在生存压力下，他逐渐放弃理想，将金钱视为唯一目标，体现社会环境对个体价值观的腐蚀。

三、祥子的悲剧结局

三起三落的打击

- "他的车，车，车是自己的饭碗。买，丢了；再买，卖出去；三起三落，像个鬼影，永远抓不牢"（5][8）

- 通过反复失去车辆的经历，展现祥子奋斗成果的虚无性，象征底层人民在强大社会势力下的无力感。

理想主义的崩溃

- "他连哭都哭不来!虎妞虽然厉害，但是没了她怎能成个家呢？看着屋里的东西都是她的，她本人可是埋在了城外!"（5][8）

- 以"连哭都哭不来"的麻木感，揭示祥子理想主义完全破灭后的精神崩溃，凸显个体在系统性社会问题面前的脆弱性。

总结

祥子的人物形象是旧中国城市底层人民的缩影，其从充满希望的青年逐渐堕落为"行尸走肉"的过程，既是个体命运的悲剧，也反映了当时社会的残酷现实。通过细腻的体态、心理描写，老舍成功塑造了一个具有时代烙印的经典形象。