关于《骆驼祥子》的批注赏析，结合不同章节内容，可总结如下：

一、祥子形象塑造

外貌与性格

- 通过“腮上没有多余的肉”“腿长步大”的描写，展现其憨厚壮实的体魄与积极向上的精神风貌。

- 祥子对自身形象的重视（“爱自己的脸如同爱自己的身体”）体现其自尊心强、务实性格。

成长与转变

- 初期祥子通过“半年练习”成为专业车夫，凸显其聪明与刻苦。

- 后因三起三落，逐渐堕落为“堕落的人”，形成鲜明对比。

二、社会环境描写

时代背景

- 通过“烈日当空”“城市贫民”的环境描写，烘托底层人民的生存困境。

- “钱会把人引进恶劣的社会”等语句，揭示社会风气对个体的腐蚀作用。

社会批判

- 车夫们“破车”“拉晚儿”的生存状态，揭露旧社会制度对底层人民的压迫。

- 祥子的悲剧不仅是个人失败，更象征社会制度性缺陷。

三、关键情节分析

买车与失车

- 买车是祥子奋斗的象征，但“三起三落”（车被抢、攒钱失败）直接导致其希望破灭。

- 每次失车后的心理描写（如“血似乎全流到四肢”“恨世道”），展现其从坚韧到崩溃的过程。

情感关系

- 与虎妞的爱情充满无奈，既有相互吸引，又受社会阶层差异阻碍，最终导致悲剧。

- 与夏太太的纠葛则体现祥子对感情的迷茫与脆弱。

四、主题与意义

个体与社会的冲突：

祥子的悲剧既是个人奋斗受限的缩影，也映射社会制度性腐败。

鲁迅的批判精神：通过祥子经历，鲁迅揭示贫富差距、道德沦丧等社会问题，兼具历史与现实意义。

以上批注从人物、环境、情节等多维度分析，展现了《骆驼祥子》作为现实主义经典的作品深度与广度。