路遥的《人生》以农村青年高加林的人生轨迹为核心，通过其城乡间反复流动的经历，展现了改革开放初期中国社会的巨大变迁与人性复杂面。以下是作品的主要内容与主题：

一、主要情节

高加林的城乡漂泊

高加林高中毕业后，因未考上大学被迫回村务农，但内心始终怀揣走出农村的梦想。他通过自学提升知识水平，后因叔父关系进入县城工作，成为县委宣传部通讯干事，但最终因“走后门”被举报而失去工作，被迫重返农村。

情感纠葛与理想冲突

与农村姑娘刘巧珍的纯真爱情：巧珍自幼对高加林倾慕，后在其失意时给予支持，但高加林因理想与现实冲突，最终选择离开。

与城市姑娘黄亚萍的复杂关系：高加林在县城工作中与黄亚萍重逢，受城市生活诱惑，先后与巧珍、黄亚萍产生情感纠葛，但均以失败告终。

社会背景的缩影

通过高加林的经历，反映了当时城乡差异、教育资源分配不均、阶级固化等社会问题，以及改革开放初期人们对理想与现实平衡的探索。

二、主题与意义

人性的善良与坚韧

巧珍对高加林的无私爱意，展现了人性中美好的一面；而高加林在困境中重生的勇气，体现了坚韧品格。

社会变革的隐喻

高加林的命运与时代同步，其挣扎象征着改革初期普通人的集体命运，揭示了社会转型期的矛盾与冲突。

理想与现实的平衡

小说通过高加林的悲剧结局，警示读者需在理想与良知间寻找平衡，呼应了“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步”的主题。

三、艺术特色

现实主义笔法：

以质朴语言刻画人物，如高加林在抗洪救灾中的表现，展现普通人的伟大。

结构布局：采用回忆录形式，通过时间跨度串联事件，增强故事层次感。

《人生》不仅是路遥的成名作，也是中国当代文学中反映社会现实与人性探索的经典之作，其深刻内涵至今仍引发广泛共鸣。