《稻草人》是叶圣陶创作的现代诗，通过拟人化手法展现了劳动人民的苦难与无奈。以下是综合赏析：

一、主题思想

忠诚与善良的象征

稻草人虽无生命，却以守护稻田、同情弱者（如渔妇、病孩）体现忠诚与善良，反映社会底层人民的无力感。

社会现实的隐喻

通过稻草人眼见农民破产、渔妇困苦、孩子夭折等场景，揭示了20世纪20年代中国农村的黑暗与绝望。

二、艺术特色

意象与象征

- “风为衣，云为裳”赋予稻草人超脱形象，强化其孤独感。

- 稻草人“用十万光年旅行”象征对改变的渴望，但“咫尺天涯”突出无力。

拟人化与心理描写

稻草人因无法行动而“心如刀割”，通过心理活动展现其矛盾：既想救助又无能为力，深化悲剧色彩。

三、人物形象

稻草人

端庄、沉默的守护者，象征理想与现实的落差，其“瘦弱憔悴”形象传递出社会压力的沉重。

渔妇与老太太

渔妇在风雨中艰难劳作，老太太因丧子失明而痛苦，二者共同构成底层人民的苦难群像。

四、结构与语言

采用“白日与夜晚对比”，白天是田园风光，夜晚则是稻草人的沉思与哀伤，形成强烈反差。

语言简洁而富有诗意，如“稻草人见鲫鱼误解了他的意思”，通过细节描写传递无奈。

五、社会意义

作品以童话形式批判社会不公，被誉为“中国现代童话奠基之作”，为儿童文学创作开辟了现实主义道路。